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Skriftsprékets vdsen och gravens moraliska metafysik

Natan Elgabsi

Grav - den andre bortom det synliga

I essdn “Verktyg, bild och grav: Om det transanimaliska i manni-
skan” beskriver Hans Jonas tre olika ting som utmérker manniskan
som varelse. Dessa ting ar verktyget, bilden och graven. Det mest
pragmatiska av dem, verktyget, anser han att ar ett “artificiellt
overksamt objekt inflikat som ett medel mellan det verksamma
kroppsliga organet (vanligtvis handen) och handlingens utom-
kroppsliga objekt.”" I denna bemérkelse dr verktyget inte vilket som
helst livlost objekt, en sten eller en kdpp som bara ligger dar. For att
bli ett verktyg kraver det att ndgon innefattar just det objektet som
del av sin verksamhet, &ven om verktyget i den mén det inte anvands
enbart ligger for handen. Verktyget ingar som sadant i ett arbete,
och dr ocksa ett foremal som arbetas pd, i syfte att duga till det arbete
det ar tankt till. Det transanimaliska i exempelvis ett fiskenat ar att
det inte ar jamforbart med spindelns nit, eftersom spindelnitet in-
gar i spindeln som biologisk varelse, medan fiskenitet inte ingdr i
ménniskans biologi trots att matanskaffning dven for ménniskan ar
ett direkt biologiskt behov precis som for spindeln. Pa ett annat satt
an spindeln vars nit tillhor dess livsform, tillhor det méanniskans
livsform att ha formagan att skapa och anvanda verktyg; vilket ocksa
betyder att hon, pé ett annat sétt an spindeln, kan férdndra sin mate-
riella omgivning bade genom att skapa verktyg och genom att om-
forma sin livsvarld med det arbete verktygen ingar i.

1

Hans Jonas, "Tool, Image, Grave: On What Is beyond the Animal in Man”, i Mor-
tality and Morality: A Search for the Good after Auschwitz, red. Lawrence Vogel, 6vers.
Hunter och Hildegarde Hannum (Evanston: Northwestern University Press, 1996),
78 (min Overs.).
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Bilden ter sig diremot helt annorlunda. Bilden ar svarligen for-
stadd som en biologisk nédvandighet eller som ett verktyg, vilket
antyder att den inte bor betraktas ur ett sidant perspektiv. Jonas
havdar, ganska radikalt, att ”[a]vbildning av nagonting [...] for-
andrar varken miljon eller organismens [biologiska] forhallanden.”
Bilden, det som ingér i att skapa en bild, uttrycker en helt annan
sorts mansklig verksamhet an vad det pragmatiska verktyget gor.
Trots att bilden naturligtvis forutsitter ett material déar avbild-
ningen kan ske, och ett material for sjilva utformningen av bilden,
ar ingen av dessa materiella nodvandigheter kongruenta med
bildens vasen. Bilden som foreteelse eller verksamhet 6ppnar for
mojligheten till att utforma mojliga objekt, men inte i materiell be-
mirkelse eftersom de utarbetas i det bilden @mnar forestilla. Aven
om det arbete som ingar i att skapa ett spjut for att jaga hjort, och
avbildningen av en hjortjakt bagge ar verksamheter som utmarker
manniskan som varelse, ar de tva vasensskilda arbeten, och ocksa
livsviktiga pa tva helt olika satt.

Bortom det konkreta i verktyget som omformar ménniskans
materiella livsvdrld, och det konkreta i bilden som genom formning
av ménniskans mojliga virld omformar hennes varld, star graven.
Gravkulten, begravning, sorg, dminnelse, memento mori utméarker
maénniskan som varelse i det att hela hennes livsvarld stoder sig pa
de krav som den férgangna andre stéller. Genom graven, genom
den andres dodlighet och d6d, formas en ménniskas forhallande till
forginglighet, langt innan hon erfar att ndgon niara henne dor, langt
innan hon sjalv dr déende. Till skillnad fran den biologiska insikten
att en manniskas hjarta slutar sld, att méanniskan som organism inte
langre lever, att vaxten har vissnat, "trotsar graven var uppenbara
forgianglighet™ i det att manniskan fortlever, inte som forginglig
utan som den man uppmarksammar och minns. Graven och den
omsorg om de doda som uttrycks i detta visen gor att manniskans
fortlevnad efter sin biologiska bortgédng inte nédvéandigtvis ar en
vare sig metaforisk eller religios fortlevnad sa som uttrycket “livet
efter doden” later forsta. Graven, begritelsen, aminnelsen ar i sig en

> Jonas, “Tool, Image, Grave”, 79 (min &vers.).

> Jonas, "Tool, Image, Grave”, 83 (min dvers.).
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av de betydelser det har att siga att en ménniska dr dod, en av de
former omsorg om den doda som dod tar i manskligt liv. Detta
innebér ocksa att méansklig dod inte i forsta hand betyder att méan-
niskan som organism inte lingre lever, utan framfor allt att hon
fortfarande ingar i vér livsvdrld i egenskap av en nirvaro som
varken kan forstas som materiell eller biologisk. Den biologiska for-
giangligheten trotsas av graven i vilken forgangligheten inte langre
galler.

Jonas havdar, pd ett triffande sitt, att "metafysiken uppstar ur
gravarna. Men sa gor ocksd var aminnelse av det forflutna som vi
kallar historia vilket forfaderskulten fran borjan synliggor.”™ Det
man kunde kalla metafysiskt i vart moraliska liv, den omsorg om
den andre som inte begrinsas till det materiellt ndrvarande, synlig-
gors i gravens vésen, i den reflexiva fragan "Vad ar jag — bortom det
jag gor och erfar vid en viss tid och situation?” I likhet med Emma-
nuel Levinas, pdkallar graven, for Jonas, att det inte ar det synliga i
den andras kropp som jag ansvarar for. Jag star inte infor den
kroppsliga yta mina sinnesorgan ser, den avlidne andre ar inte den
grav som jag uppfattar sinnligt.® Aven om hon ar avliden och inte
lingre syns som annat dn en gravhog, eller som materiella spar av
sin tidigare verksamhet, dr det inte dessa kvarlevor utan hennes
annanhet som jag ansvar for — henne jag 6verhuvudtaget ar till for.

Insikten att "jag” endast blir till genom den andre, och att "jag”
inte ar ett fran varlden avskarmat subjekt som varlden anlander till,
att ’jag” inte existerar pa det sitt min sinnliga perception eller bio-
logiska instinkt ger vid handen, 4r det Jonas avser med det trans-
animaliska som vicks i gravens metafysik. I graven dr den dode inte
en livlos organism som forruttnar, som vi inte kan se som annat dn
forruttnad biomateria. Det dr en manniska som foregar oss, i for-
staelse av vilken “jag” 6verhuvudtaget tillblir. De dodas annanhet -
graven -, de franvarandes annanhet - de som inte ligger i graven
men som inte sinnligt syns —, ger vid handen att manniskan ar en

*  Jonas, "Tool, Image, Grave”, 84 (min overs.).

Jonas, “Tool, Image, Grave”, 83 (min &vers.).
Emmanuel Levinas, "Ethics as First Philosophy”, i The Levinas Reader, red. Séan
Hand (Oxford: Basil Blackwell, 1989), 82-84.

5
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historiskt ansvarig varelse, en varelse bortom sin biologiska livs-
horisont. Aven Friedrich Nietzsches klagan 6ver varfor manniskan
inte kan begransas till sin biologiska horisont, till det som ér sinnligt
narvarande och gripbart, har sin grund i att ménniskans ansvar och
moraliska liv anmaler sig frén ett helt annat hall én ur denna hori-
sont.” En minniska i viarlden kan hon enbart vara genom att forsta
sig sjalv utifran dem som foregétt henne i den historiska livsvarld
hon har fotts in i.

Skrift - en grav i spraket

Dessa tre visensskilda verksamheter, som alla utmérker manniskan
som varelse, leder dven till forundran 6ver andra allmdanmaénskliga
fenomen. Insikten att vi dr dodliga, att det finns féorgangna manni-
skor, en historisk annanhet, som vi star i relation till och ansvarar
for, maste visa sig i vart konkreta levnadssiitt.

Trots att man kunde vinda sig till partikuldra omsorgsuttryck
gentemot de doda, hur vi som manniskor lever med dodsfall, hur vi
bemoter en sorjande person, finns det en allmdnménsklig dimen-
sion av forgiangligheten som Jonas genom gravens vasen forsoker
synliggora. I forganglighetens fattbarhet, forstaelsen att ”jag” endast
blir till genom de andra som redan fanns dar, blir det uppenbart att
min tids-rumsliga partikularitet dr obetydlig i sin enskildhet, men
ocksd att mitt ansvar for andra inte beror pa en sddan obetydlighet:

Genom att bevara linken med de [médnniskor] som har foregétt oss
sammansmadlter det transitoriska “nuets” enhetliga existens med
generationernas kontinuerliga f6ljd, och minnet av det tidsliga blir
lika suprapersonligt som dminnelsen av det eviga.®

Naturligtvis ar begravning och sorg en ytterst personlig angeldgen-
het, inte minst for att det ar en narstaende som har gatt ur tiden.

7 Friedrich Nietzsche, Otidsenliga betraktelser, andra delen: Om historiens nytta och
skada for livet, 6vers. Nikanor Teratologen, i Samlade skrifter 2 (Stockholm - Stehag:
Symposion, 2005), 83-85.

8 Jonas, "Tool, Image, Grave”, 84 (min dvers.).



147

Men vid sidan av de partikuldra uttryck som sorg kan ta, synliggor
det sorgeforhallande man har till den framlidne andre ocksd amin-
nelsen som allmanmainskligt fenomen. Att fatta forgangligheten pd
detta sitt, att respektera en som sorjer pa de sitt den gor det, att
respektera den framlidne andre som annan, dr olika uttryck for
sorgens och dminnelsens fenomenologi.

I konfrontationen med den andres grav, inte nodvandigtvis
graven som sadan utan sadant som féregangare i denna livsvirld pa
olika sédtt har lamnat efter sig, ar det mitt "jag” som ifragasatts av
den andre, inte av den andres dodlighet utan av den andres for-
gangenhet. Den framlidne andre for mig bortom den tid ”jag” kan
se och erfara. Samtidigt som "jag” i konfrontation med graven fattar
att den framlidne gick ur tiden vid en viss tidpunkt, begriper "jag”
ocksa att denna omsorg om den andre som “jag” i aminnelsen ut-
trycker ar allmin for det graven later oss begripa. Graven for oss
bortom det sinnligt gripbara och dminnelsen bortom det person-
liga. Det i graven pakallade "minnet av det tidsliga” krossar ens tids-
rumsliga partikularitet eftersom det inte begransas till ett ”jag” som
lever inom horisonten for ett "har och nu”, utan mojliggdrs av en
allmanmansklig tillvaro som transcenderar denna sinnliga horisont
varur ett ’jag” ens kan bli méjlig. Aminnelsen som omsorg om den
andre, som trotsade forgangligheten savil i det forgangna som i
ndsta generation, ar suprapersonlig och lyser upp den tillvaro ett
“jag” alls kan kalla sin egen.

I Platons dialog Faidros, och speciellt i myten om skriftsprakets
ursprung, framtrider detta historiska vara for den framlidne andre
i relation till skrivandets allménna innebord. I dialogen ar aminnel-
se logiskt sammanbunden med skriftsprakets vasen, som inte ut-
tommande kan forstas varken som ett verktyg eller en bild. Skrift-
sprékets vasen har snarare en dimension som padminner om det som
graven later oss fatta.

Vid en forsta anblick dr detta inte sjdlvklart. Skriftspraket ar
ndgonting vilar oss efter att vi lar oss att tala, och det foljer det talade
sprakets regler pa ett sitt som andra former av sprak inte nod-
vandigtvis gor. Det talade spraket utgors av ljud som direkt formas
genom manniskans organ. Saledes liknar talat sprak spindelns nat
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snarare an fiskenatet vad giller dess faste i manniskan som orga-
nism. Det talade ordet framstar som naturligt och levande medan
det skrivna ordet far en artificiell och syntetisk karaktar - ett for-
stenat ord som blases liv i av den som vander sig till det. Distink-
tionen mellan levande minne som det som forstas (mnéme), och pé-
minnelsens teknik som i varsta fall bara dr en repetition som inte
leder till forstaelse (hypomnésis), medfor att skriftspraket ofta faller
in i den senare kategorin. Skriftspraket forstas som en minnesteknik
— ett verktyg for paminnelse.

Det Platon dock visar ér att skrift inte enbart kan f6rstas som det
talade sprakets verktyg, som om man bara skriver ner det man
tanker och sager for att minnas det. Skriften dr inte heller kongruent
med vare sig anvisningsmanualen for en viss konst, eller med bild-
konsten, i vilka man pa tva olika sétt forsoker efterbilda hantverk
och fenomen. Faidros anspelar pa skriftsprakets relation till supra-
personlig aminnelse och dess starkt moraliska inneborder for vad
det 6ver huvud taget betyder att skriva och ldsa. Inskriptionen och
den religiosa minnesritualen ar namligen inte skilda fran det grav-
stenen och minnesstoden (séma) betyder i manskligt liv, vilket gor
att gravens vasen pa ett visst sdtt dr inneboende i skriftspraket. Sa-
ledes ar skriftspraket, i metaforisk bemarkelse, en grav i spraket.

Den arkaisk-grekiska uppfattningen om skrift som Platon han-
visar till, inlanad fran nérliggande egyptiska och semitiska kultur-
omréaden, innebar att skrift vasentligen horde ihop med religiosa
minnesritualer, dar inskriptionen skulle hogldsas for att verkstallas.
Med andra ord lag den moraliska och gudomliga tyngdpunkten,
precis som den idag gor i judisk tradition, inte pa inskriptionens
teknik, utan framfor allt pa lasningens gudomliga arbete som
mojliggor att det nedskrivna ordet 6ver huvudtaget formar aktuali-
seras. Ritualen “0ppnandet av munnen” ur den fornegyptiska
skiften De dddas bok, forkroppsligar denna dminnelsens religiosa
och moraliska dimension, eftersom man genom hoglasning av
formeln om den framlidne ombesorjer det som skall ske med henne
i hennes dod. Att uttala orden i ritualen i en nekropol fore en annans
begravning, att genom formeln 60ppna munnen” pa den andre,
innebar att ge den framlidne liv och rost i form av fortsatt skydd



149

mot besvirjelser.” Ansvaret gentemot den dode ar saledes inte ater-
kallelse utan en moralisk gavoakt, dir den déde far rost, genom
Ammen-Re som "anlinder” i en annans rost. Men aminnelse av
gudarna, forfaderna och deras déd, att ge en annan rost, eller att lata
dem anldnda i ens rost, mojliggdrs av att de gudomliga inskriptio-
nerna yttras pa det ritta sittet.'’ Skriften synliggér en moralisk
dminnelse som inte har ndgon som helst personlig horisont, och
inte ar beroende av en sddan.

P& ett liknande sdtt menar Jesper Svenbro att man i arkaisk-
grekisk kultur hoglidste en minnestext "Detta dr Archias séma”,"
varigenom den hoglasande personen i minnesakten valvilligt gav sin
rost till den framlidne som vilade i graven. Den talande personens
rost blev siledes skriftens instrument, snarare an tvartom.'> Denna
dminnelsens moraliska dimension i skriftens vdsen, att ge sin rost
till den andre, som synliggors i en allmédnmansklig gravkult, dr ana-
log med de skdl man inom judisk tradition har att hoglasa Tora och
boner for att minnas ens forfader och paminna sig om det gudom-
liga och det eviga. Genom hdglasning av skriften, guds ord, an-
linder gud i en annans rost, och darur, i aminnelsens handling, i det
suprapersonliga och eviga i &minnelsens genom skriften uttalade
akt, blir ens sjalv majlig.

Denna aminnelsens fenomenologi, om man kan kalla det sa,
som finns dven i Faidros, motarbetar impulsen att tro att skriftens
vasen dr parasitirt pa talet. Médnniskan ingdr ofrdnkomligen i en
samlevnad som forutsitter en hel virld som foregar oss - skrivna
lagar, myter, berittelser om det forflutna, och gudomlig minnes-
kultur - i frdnvaro av vilken manniskan inte skulle kunna vara min-
niska. Skriften manifesterar att en manniska lever i en supraperson-

?  Miriam Lichtheim, Ancient Egyptian Literature: Volume II: The New Kingdom
(Berkley: University of California Press, 1976), 120. Se ocksa Barry B. Powell, Writing:
Theory and History of the Technology of Civilization (Sussex: Wiley Blackwell, 2012),
125.

10 Lichtheim, Ancient Egyptian Literature, 105.

't Jesper Svenbro, Phrasikleia: An Anthropology of Reading in Ancient Greece, Gvers.
J. Lloyd (Ithaca: Cornell University Press, 1993), 46 (min 6vers.).

> Svenbro, Phrasikleia, 44-47.
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lig livsvarld som overskrider hennes partikuldra tids-rumsliga livs-
horisont. Déarur forstar hon ocksa sig sjilv, inte som biologisk av-
komma, utan som en ansvarig invanare i en mansklig livsvarld.

Historisk tillblivelse genom skrift
Jaques Derrida skriver traffande:

[...] historiciteten som sddan 4r sammanlinkad med skrivandets
mojlighet: med skrivandets mojlighet i allmanhet, bortom de parti-
kuldra former av skrift i vars namn vi ldnge har talat om folk utan
skrift och utan historia. Innan den stdr objekt for en historia — en
historisk vetenskap—-6ppnar skriften historiens félt - ens historiska
tillblivelse. Och den forra (Historie pa tyska) forutsétter den senare
(Geschichte)."

Den dimension av skriftsprakets vasen som Derrida beskriver kan
inte synliggoras om skrift blott hdnfors till dess instrumentella
varde, eller till en representativ piktural verksamhet. Skriftens visen
som en integrerad del av manniskans livsform 6ppnar historiens
falt, den historiska tillvaron, exempelvis sd att vi genom lirdom om
vart grammatiskt korrekta skrivna sprak, kommer till férdjupad
forstaelse av vart spraks inneborder, det vill siga det satt pa vilket vi
ar sprakliga varelser. I det skrivna spraket som ldrs ut i skolan, det
grammatiskt korrekta spridk pa vilket bocker ar skrivna, utvecklas
vart modersmal pa ett sitt det inte kunde gora enbart genom tal.
Genom det skrivna spraket kommer vi i kontakt med ord, formule-
ringar och tankar som vi sdllan, om ens nagonsin, skulle komma i
kontakt med i ett talat levt ssmmanhang. I boken forstér vi ocksa
skillnaden mellan skriftens och talets grammatik, det vill sdga hur
dessa tva sprakformer bar med sig element som kan ha distinkt olika
inneborder for mansklig tillvaro.

Men var tillvaro forandras i skriftspréket pa ett iannu djupare satt
som Oppnar historiens filt. Genom skrift kommer vi att forhalla oss

B Jaques Derrida, De la grammatologie (Paris: Les Editions de Minuit, 1967), 43
(min 6vers.).
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till en vérld som ligger bortom det som en enskild person, eller
nagra generationer, har mdjlighet att erfara och minnas."* Vast-
varldens historiemedvetande, en s& kallad kronotemporal vérlds-
bild baserad framst pd de skrifter som ar kvar fran vissa tider, utgor
ett typexempel pa hur historiens falt 6ppnas. Att Rom stortades av
hunnerna kunde inte vara en mojlig historisk forstaelse utifran den
horisont ett muntligt minne lever, utan att da rinna ut i sanden och
bli en legend eller myt. Likt Zeus som i Theogonin draper sin fader
Kronos - tiden, forgingligheten — och upprittar gudarnas eviga
mandat, kastar mytologiskt eller religiost tinkande oss ofta ut ur en
kronotemporal verklighet, den verklighet generationernas foljd,
Bibelns skrivna sldkttavlor, later oss fatta.

Skriftspraket bér, som Platon antyder i Faidros, med sig det tid-
16sa i aminnelsens religidsa fenomenologi, med den dppnar ocksa
for historiens mojlighet, till forstaelse av det tidsliga och forgang-
liga. Ett tecken pd att var vérldsbild ar historisk och inte tidlos ar att
generationerna, bortom det en person minns, dr sammanbundna
just pd detta kronotemporala sitt, och inte pa nagot annat. Varken
Thukydides skrifter om det peloponnesiska kriget eller Flavius Jose-
phus skrifter om Jerusalems forstorelse ar samtida med oss, men var
kronotemporala virldsbild innebér att de inte bara ar vara fore-
gangare utan ocksd sinsemellan tidsligt atskilda. Utan de skrifter
Thukydides lamnade efter sig, utan de omndmnanden och kvar-
levor som ar bundna till hans samtid, utan de dokument som kastar
ljus 6ver en horisont ingen idag kan erfara eller minnas, skulle ingen
idag kunna forhalla sig till Thukydides ord och samtid, inte heller
till hur Thukydides skrifter férhaller sig till Flavius Josephus i egen-
skap av tidsligt atskilda sadana. Pa detta sitt oppnar skriften,
skriften i allmédnhet, ens mojlighet till historisk tillblivelse eftersom
vi genom den fattar en suprapersonlig féorgangenhet, varur vi sjalva
blir till som historiska subjekt.

4 Se Mircea Eliade, Myth and Reality (London: George Allen & Unwin, 1964), 134-
138.
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Den skriftlosa tillvarons ohistoriska moralloshet

Det dr svart att forestélla sig en mansklig livsform utan skrift-
sprakets vdsen, det vill siga skrift i allmanhet dit dven gravkulten
och dminnelsen onekligen hor. Om vi blir till genom den moraliska
metafysik som graven och skriften later oss fatta, om vi i omsorgens
akt maste ge var rost till en annan som transcenderar var personlig-
het, innebar det ocksa att en vilja att leva inom det sinnligt gripbara
— med en ohistorisk horisont i sikte — motverkar sjilva var mojlighet
till mansklig tillblivelse som historiskt och moraliskt narvarande. Vi
fods inte enbart som biologiska varelser, utan som ansvariga i en
historisk livsvarld.

SS-viktaren Hanna Schmitz i romanen Hdégldsaren kan enligt
Goran Torrkulla ses som ett praktexempel pd en ohistorisk person,
vars olitterdra hallning ar uttryck for tillvaron hos en moral-
analfabet. Att inte kunna ldsa vare sig det forflutna eller sin samtid,
visar metaforiskt att hon inte enbart ar litterart oférmogen utan att
hon ar en moraliskt desorienterad manniska, som inte heller ser hur
hennes handlingar och ansvar pékallas av den andre bortom det
hennes begransade livshorisont omfattar. Hennes olitterdra och
ohistoriska tillvaro gor att hon, i hoglasningens akt, inte kan forstd
Illiaden som annat dn ett kdnsloméssigt skadespel. Det dr inte en
historisk varld hon forhéller sig till - hennes omsorg begrinsas till
ett visst sinnligt intryck, hennes ansvar till en viss pragmatisk situa-
tion. Forst i slutet av sitt liv, ndr hon lar sig att lasa, borjar hennes
“jag” forgoras av alla de ansikten vérlden alltid inneh6ll men hon
aldrig sdg innan dess. Hogldsaren synliggor att ett alfabetiskt liv, att
kunna léasa skriften, varken betyder att ldsning handlar om en viss
skriftteknik som skall beharskas, eller att de doda aterkallas som
spoken for oss nar vi behdrskar denna teknik. Att kunna ladsa
skriften har en stark moralisk innebdrd som utmarker vad det be-
tyder att vara ménniska, nar vi i omsorgens akt ger var rost &t en
annan bortom oss, och forstar att det inte finns nagot “jag” utan
denne.



